“日历上的文化名人：林海音（3月18日）”

本篇文章4144字，读完约10分钟

 

编者附录:洛阳新闻网文化频道发布“日历上的文化名人”栏，介绍“历史上的今天”诞生或去世的文化名人。 在漫长历史长河中的“这一天”到底与那些伟大的人物密切相关，他们又有那些伟大的功绩和浪漫的传说吗？ 一起探索这个时间深处的故事吧！

林海音资料照片

人物略传

今年(年)的3月18日是作家林海音诞生102周年。 林海音原名林含英，原籍台湾省，1918年出生于日本大坂，1921年随父母回国，1923年5岁随父母从台湾移居北京。 她在古城北京度过了童年的生活，著名代表作《城南旧事》是她童年的回忆。 林海音16岁时进入北平信息专科学校，在校期间一边读书一边成为实习记者，19岁毕业成为《世界日报》记者、编辑，主要跑女性信息。 1939年5月，林海音和《世界日报》编辑夏承楹(笔名何凡)在北平结婚。 到1948年11月为止，30岁的林海音和丈夫、孩子等家人一起回台湾省。

1953年，林海音受雇于《联合报》副刊，担任主编一职。 在任期间( 1953-1963 )，她是用敏锐的文学触感发掘相当多的人才，推进台湾文学的重要推手。 在此期间，林海音也出版了其第一部散文集《冬青树》、第一部长篇小说《晓云》、自传小说《城南旧事》等作品。 1964年，林海音被录用为台湾省教育厅儿童读物编辑队的第一代文学编辑，从此以最先进的儿童文学形式展开。 1967年1月，林海音与几位朋友共同制作了文学杂志《纯文学月刊》( 1967-1972 )，担任发行人和主编。 1968年，林海音成立了纯文学出版社( 1968-1995 )，出版了许多家喻户晓的书。

1990年，林海音回到40多年外的北京，成为两岸文学交流的重要桥梁。

2001年12月1日，林海音在台北振兴医院去世，享年83岁。

代表作品

《城南旧事》、《孟珠之旅》等。

 

电影《城南旧事》的剧照

《城南旧事》摘录

新礼堂里，坐满了人。 我们的毕业生坐在前八排，我又坐在最前面一排中间的座位上。 我领子上有粉红色的夹竹桃，来的时候是妈妈从院子里摘的。 她说:

“夹竹桃是你爸爸种的，就像爸爸看到你上台时戴的！ ”。

父亲病倒了，他住在医院里不能来。

我昨天去看父亲，喉咙肿了，声音哑了。 我向父亲表示，举行毕业典礼时，我代表全体同学领取毕业证书，同时道歉。 问问父亲，起床，能参加毕业典礼吗？ 六年前，他参加我们学校欢送毕业同学同乐会时要求我好好学习。 六年后也代表同学收到了毕业证书和谢辞。 今天，“六年后”来了，我真的被选中做这件事。

父亲哽咽着，拉着我的手笑着说。

“我怎么能去？ ”。

但我说:

“爸爸，别走，我很害怕。 你在台下的话，我上台讲话也不慌。 ”。

爸爸说:

“英子，别害怕，任何困难的事情，只要勉强做，就会突破。”

“那爸爸也可以下决心从床上起来去我们学校吗？ ”父亲看着我，摇摇头，不说话了。 他把脸转向墙边，举起他的手，看到了上面的指甲。 然后他又当面对我说:

“明天早起，收拾好去学校。 这是你在小学的最后一天。 你不能迟到！ ”。

“明白了，爸爸。”

“没有爸爸，你必须自己管理自己，管理弟弟和妹妹。 你不是长大了吗？ ”。

“是的。 ’我是这么答应的，但父亲说的话让我很不舒服。 从六年前的那个时候开始，我怎么又迟到过？

我一年级的时候，有早上在床上起不来的习惯。 每天早上醒来，看到阳光照在窗玻璃上，我的心已经这么晚了，等等，洗脸，梳辫子，换制服，一上学，一定又进教室站在门口。 同学的眼睛，每人向你投来。 我很懒，但也知道害羞啊。 所以担心和害怕，每天带着恐惧的心情向学校跑去。 最糟糕的是，爸爸不能让孩子上学。 他不管你晚不晚。

有一天下大雨，我醒来就知道不早了。 因为爸爸已经吃得很早了。 我听着，望着大雨，心里很烦恼。 我不仅上学晚，而且要让妈妈穿肥大的夹克(是夏天！ 踢不合脚的油鞋，拿着大油伞去学校！ 想到这么不舒服的学校，我不敢上床。

等一下，妈妈进来了。 她看到我还没起床，吓了一跳，催促我，但我皱着眉头，低声哀求妈妈。

“妈妈，今天晚了，就不去学校了吧？ ”。

妈妈不能为父亲着想。 她转过身来的时候，父亲进来了。 他又瘦又高，站在床上，瞪着我。

“怎么还起不来，快起来！ 快起床！ ”。

“我来晚了，爸爸！ ’我狠狠地说。

“晚了也要去，怎么能逃学！ 起来！ ”。

一字命令最可怕，我怎么了？ 居然敢不动。

父亲很生气，把我从床上拖下来，我的眼泪就出来了。 父亲向右看，从桌子上卷起鸡毛掸子拿来了。 藤鞭被空挥舞时，发出咻的声音，我被打了！

父亲从床头打我到床角，从床底下开枪。 外面的雨声夹杂在我的哭声中。 我嚎啕大哭，躲开了，结果冒着大雨去了学校。 我是一只狼狈的小狗，被宋妈妈抱着洋车第一次坐五辆车去学校。

坐在放下雨篷的洋车上，哗啦哗啦地哭着卷起裤腿检查伤口。 那个鼓起的鞭痕，是红色的，而且发烧了。 我最害怕把裤脚拉下来，捂住最下面的伤口，被同学嘲笑。

我迟到了，但老师没有惩罚我。 因为下雨天可以原谅。

老师教我们安静下来再看书。 挺直身体，手背向后，闭上眼睛，静静地思考5分钟。 老师说:想想看。 你在听父母和老师的话吗？ 昨天的作业做好了吗？ 今天的作业都带来了吗？ 你早上和父母礼貌地告别了吗？ ……我听到这里，抽着鼻子回答，幸好我的眼睛闭着，没有流泪。

安静中，我的肩膀被拍下来，赶紧睁开了眼睛。 是老师站在我的座位上。 他目光炯炯地告诉我看教室窗外，我突然转过身来，是父亲瘦弱的影子！

刚安静下来的心又害怕了！ 你父亲为什么一直在追学校？ 父亲点头邀请我。 我看着老师，征求他的同意，老师也微笑着点头，答应我出去。

我离开教室，站在父亲面前。 爸爸什么也没说，打开手中的包，拿出来的是我的花夹袄。 他递给我，看我穿，又给我拿出两张铜板。

后来怎么样了，我已经不记得了。 因为那是六年前的事了。 从那以后，直到今天，每天早上我都记得是校工等着打开大铁栅校门的学生之一。 冬天早上站在学校前面，戴着露出五个手指头的手套，拿着热烤红薯吃。 夏天早上站在学校前面，手里拿着从花池里摘下的玉簪花，给亲爱的汉老师，她教我跳舞。

啊！ 这样的早上，一年过去了，今天是我最后一天在这所学校！

钟一响，毕业典礼就开始了。 看着外面的天空，有点阴天，我突然想爸爸突然从床上起来，能不能送我一件花夹克。 另外，爸爸的病什么时候能好？ 妈妈今天早上的眼睛为什么红肿？ 院子里的石榴和夹竹桃今年都没有父亲给麻屑，叔叔给了日本人死亡，焦急地吐了血。 到了五月节，石榴花没有开得那么红，那么大了。 秋天到了，爸爸还买了那么多菊花，放在我们的院子、走廊和客厅的花架上吗？

爸爸喜欢花。

他每天下班回来，我们在门口等他。 他把草帽推到头后抱着弟弟，通过自来水龙头，举起装满水的水壶，一边唱歌一边来到后院。 他回家的第一件事是给花浇水。 那时太阳快下山了，院子里刮着凉风，爸爸摘了茉莉花插在瘦鸡妹妹的头发上。 陈家叔叔对爸爸说:“林先生，你这么喜欢花，所以夫人生了很多女儿！ ”。

我有四个妹妹，只有两个弟弟。 我才12岁……我为什么总是想这些呢？

韩主任已经上台了，他说得很认真。

“大家都毕业了。 离开六年的小学上中学学习。 到了中学生就不是孩子了。 回到小学来看老师的时候，我一定很高兴看到你们长高了，长大了……”

于是我唱了五年骏歌，现在轮到同学们唱歌目送我们了。

“长亭外，古道边，芳草碧连天。 你几点来，来也不要游荡！ 天涯，地角，知交半零落，人生很少快乐，只是分手很多……”

我哭了。 我们的毕业生都哭了。 我们有多高喜欢长大成人，我们有多害怕！ 我们回到小学的时候，不管多高，多大，先生！ 你们必须永远把我当孩子！

长大后，经常被告知长大。

宋母回她老家的时候说:

“英子，你长大了，但不要和弟弟再吵架了！ 他还很小。 ”。

兰阿姨跟着那只四眼狗坐马车时说:

“英子，虽然长大了，但不能惹妈妈生气！ ”。

蹲在草坪里的那个身体说:

“你小学毕业，长大后我们去看海。 ”。

但是，这些人随着我的成长没有了影子。 你是和我失去的童年一起失去的吗？

父亲也不要把我当孩子，他说:

“英子，我去把这笔钱送给在日本读书的陈叔叔。 ”。

“爸爸！ ”。

“别害怕，英子，你会学很多东西，将来帮助你妈妈。 你是最大的。 ”。

于是他数了数钱，告诉了东交民巷的正金银行怎么把这笔钱送到最里面的台。 拿到汇款单，填写“金柒拾日元也”，写上日本横滨的地址，交给柜台的小日本儿童。

我很害怕，但我要坚强起来。 这是父亲说的，无论什么困难，只要勉强，就会突破。

“突进，突进，英子”我去的时候父亲还这样告诉我。

我紧张，手里抓着纸币去银行。 从楼梯上的正金银行出来，看到东交民巷大街的花圃里种着蒲公英，我很高兴:突破了，快回家，告诉爸爸，同时希望他明天也在花池里种蒲公英。

快回家吧！ 快回家吧！ 拿着刚发的小学毕业证书上用红丝带系的白纸筒，催促自己，好像我追不上任何事件，为什么？

进屋，静悄悄的，四个妹妹和两个弟弟坐在院子里的小长椅上，他们在玩泥沙，旁边的夹竹桃总有一天垂下几根树枝，散落下来，不体面。 因为爸爸今年把它们收拾修剪，捆起来，没有施肥。

石榴树钵下也有一些没有长大的小石榴花，我很生气，问妹妹们:

“谁拿了爸爸的石榴？ 告诉爸爸！ ”。

妹妹们吃惊地睁开眼睛，她们摇摇头说:“是他们自己掉下来的。”

我捡小石榴。

缺了手指的厨师老高从外面进来，他说:

“小姐，什么都不要告诉爸爸。 妈妈刚从医院打来电话。 叫你快走，爸爸已经……”

他为什么不说？ 感觉突然很着急，大声地说:“你在说什么？ 个子高。 ”。

“小姐，到了医院，经常劝妈妈，这里你很大！ 只有你！ ”。

瘦妹妹还在偷燕燕的玩具，弟弟把沙子装在玻璃瓶里。 是的，这里我很大。 我是个小大人。 我对老高说:

“老高，我知道发生了什么事，所以要去医院。 ”。 我从来没有这么平静过，这么安静。

我把小学毕业的学位放在桌子抽屉里，又出来了，老高已经为我雇了去医院的车。 走在院子里，看到那垂下的夹竹桃，我默念着。

父亲的花掉了

我也已经不是孩子了