本篇文章6100字,读完约15分钟
在最近的人气网络邮件《好书》中,史航担任了第5期的品评嘉宾,引用经典悠然地讲述,从“霍乱时代的爱情”到“尘埃落定”。 本周六,史航组织鼓楼西朗诵会又迎来了第19届,在过去一年半中,他通过“擦脸”将170多名文艺名人放入小剧场,与观众分享重要的“剧场朗诵感”。
史航是现在火热的文化人,也是备受争议的网红。 四十七年的人生画卷,被他涂得五颜六色,他有一首诗“刻舟求剑君子,买椟还珠之夫”。 后半部分的句子是找到自己的价值体系,把一生活在五代人身上。
“爸爸,我多么爱你。 但是,我永远不要像你一样生活”
史航1971年出生在吉林省长春市,他总是喜欢回忆家乡和童年,拥有无限的温柔和爱情。 在史航眼中,在1970~80年代的长春,有“像搁浅在沙滩上的鲸鱼一样”的荒废烟雾蔓草的废弃感。 史航就是在这样的气氛中,悠哉悠哉悠哉地走着长大的。 “我的伙伴经常想起。 他们小时候是怎么避开父母看电视的? 直到高考前的最后一周,我才能大规模看《米老鼠和唐老鸭》,感觉不到激烈的竞争气氛。 ”。
史航的父亲喜欢摄影,所以史航从3岁开始就在父亲的镜头前,装作端正的样子,说:“我还是个小文盲的时候,被扮成少年读书人拍摄。 ”。 小学以后,史航真的成了读书郎,但他对自己家的心理学和医学书没有兴趣,宁可家长去法律系教师同学家,看刑事事例和《古代清官断案记》等,残酷的“罪恶和惩罚”让他看到这个世界时有点敏感和恐惧 史航从小体力就不好,连运动都不懂。 每次学校里大男孩欺负他,他都会沿用书中侦探的传说,向什么大男孩听故事,以敌人为友。
即使善于编故事,身体的笨拙,也给史航的童年带来了一点悲伤的时光。 他至今还记得小学一年级学生跳大绳的场面。 其他孩子一跑就越过了关口,但自己总是跳不动。 “绳子一到我这里就往下甩到最后,正好打脚踝,疼。 然后我走过去,受到了屈辱。 我一生都有这个形象。 自己总是不和谐。 在很多人中我永远是屈辱掉链子的人。 ”。 至今史航还是有习性的。 他鼓掌的时候总是虚鼓鼓掌,但鼓掌的样子不发出声音。 他说起《射雕英雄传》中的郭靖,总是不允许打拍子,落在别人的两个拍子之间被嘲笑。 他觉得自己像郭靖,宁可安静。
阅读比体育有趣得多。 史航的书包里总是有作业外的笔记本,里面有父亲为他誊写的古诗词。 老史为小史写了诗,但不考察小史能不能背下来。 另外,小史也不能在叔叔阿姨面前表演。 宁可史航自己觉得有这样的笔记本,打开看看,喜欢当众背诵。 “我父亲把李煜放在第一位,把充满负能量的亡国君排在最前面,然后辛弃,苏东坡,他的味道会影响我。 》大四的时候,父亲又向史航借了一本《悲惨的世界》,史航很爱,把那五卷书从小学读到中学,说这本小说建立了自己的三观。
培养这种潜在默契的史航文学素养的父亲是吉林大学的教师史昕,一生教授心理学,“不能推测人心”,人就像那个字一样,一生谨守,一见到喜悦就忘记笑声,一遇到悲伤就默默地积累在心里。 他很擅长摄影,所以在学校开会的时候总是被要求成为摄影师。 “其他同事在喝茶,他蹲下寻找立场。 平空好像比别人矮”。 最不释然的是史航的哥哥和人吵架,对方父亲气势汹汹地来找门的场面,“那个父亲的手指刺入父亲的眼镜,父亲的眼镜掉了下来,落在手上,那个画面让我印象深刻,但我只是个孩子,看着我父亲屈辱的样子,什么都 ”。
1991年,史航的父亲去世,哲学系寄来了挽联,上面写着“绝顶忠厚正直的人”。 史航认为“感到安慰,感到淡淡的屈辱”。 年轻的时候,史航对“约翰·克里斯多夫的童年”印象深刻。 因为其中有刺进他心里的话。 “爸爸,我多么爱你,但我永远不要像你一样生活。 ”。 之后的史航也与“一生谨小慎微”相反,“竭尽全力诚实地生活,任性,随时都充满泪水”。 史航称赞在“一席课”上买椟还珠的人,说:“那颗珍珠真的很重要吗? 万一我喜欢这个箱子呢? 有限地接受别人的价值体系,自己有别的天地,这样才能一生活在五代人身上。 ”。
"我就像愤怒的孔雀. "
年9月11日,史航在微博上说:“回归故乡长春的这一天,最大的考验在今天。 从小学一年级开始就喜欢的女孩,联系上了我……我以为初中三年级在街上见到了她,就追了几个街。 因为她,第一首诗也学会了写最破的诗。 ”。 仅仅三天后,史航又和另一个女学生约会,在微博上这样写道。 “中午和那个疯狂的中学女学生吃饭了……初二给她写了一本书包血书,但初三学生全部还给了她。 ”。 就这样,初中三年级的小史可能是追着早上让他学会写诗的女孩跑了几条街。 上午刚决定哮喘,就开始给中学狂恋的女同学写《血本》。
但是不管怎样,“还血本”给史航幼小的心灵带来了伤害,“我像愤怒的孔雀一样,一心为了报复而打开屏幕”。 他在一家土酒吧喝了几杯酒,想出了“复仇大计”。 从高中时代开始,史航就全面拥抱文学,创办诗社,创刊。 “我的诗社彻底甩掉了男生,召集了女生,一收到女生就给了她们“册封”的笔名。 然后离开杂志,让喜欢的女孩团结在自己周围,在中学拒绝我的女孩在另一个中学文学社团,我总是组织青年文联会,让她看看我后面有多少女孩。 ”。
史航走向文学的理由是这样正直美丽。 这位“愤怒的孔雀”就这样借用文学展开尾屏,吸引女性,获得自信,以优异的文史成绩考上了大学。
进入中央戏剧学院后,史航继续为“文学的终极目标”而奋斗。 因为一首诗,他爱上了一位女诗人,写了两年信后,去四川省见面,两人在雷雨夜隔着栅栏谈了一夜诗。 留在学校后,他又迷上了前表演系的女性,吃了一年多的素,最终“完全追不上”,“我对她的感情对福尔摩斯的艾琳·艾德勒,永远称她为“那个女性””。
之后的爱情故事完全没有遗憾,但也有人嘲笑史航说:“去乌镇的演剧节也能见到十几个前女友。” 八年前,有一个她在史航家留下了三只猫,让史航和猫一起生活,同时养了很多猫。 史航与猫相处时间比人类长,在100平方米以上的房子里,陪伴史航的是几只猫和万多本藏书,“我越来越多的人一个人来,但家里有猫,另一条命不同。 我说养猫不是主人和宠物之间的感觉,我们一直是同一个屋檐下的居民。 ”。
史航有个心疼他的哥哥史今,史今每次从长春去北京,都为史航做饭,打扫猫毛,还来还他散落的书。 今年11月以后,在史航习性上做了外卖,突然怀念哥哥做的炒饭,所以把外卖和冰箱剩下的菜一起放在锅里,做了6种菜混合的黑暗炒饭,在微博上向大家报告。 好朋友桑说:“我无法想象你自己站在厨房里的样子! ”我受不了了。 史航口说:“我威风很好啊。 ”。
"终身文案,代表作品只不过是《长春有野生动物》. "
1988年,面对高考的史航因为数学成绩不好,选择了只报考文科成绩的中央戏剧学院。 面试的时候,老师问谁是最喜欢史航的剧作家,史航讨厌以前流传下来的剧作家,顺便说一下,他喜欢写戏的哲学家萨特和加缪,还有其他肖邦。 当时的中戏喜欢阅读面很广的孩子,所以这个回答加分了,史航称赞了那个故事的样子,把这些印象归零,“像我们学校这样的人还少吗? 《爷爷》来了! ”。 面试官们的意见是“绝对不要”,这时只有晏学老师极力主张“这孩子最年轻,才17岁,他可以改”。 史航在中国戏里生活了12年,一直不知道自己和这里无缘。 “这句话是晏学老师多年后告诉我的,然后老师看着我,问题是你至今没有改变。”
进入中戏剧文学科后,史航爱上了学校的图书馆。 自己的借书卡可以借13本书,他还征用同学的馀额把书搬走。 “回顾大学时代的笔记本,第一年几乎是一天一本书,但大多是囫囵吞枣”。 史航对书很着迷,很博爱,但他大致有“看不懂编剧理论书”的奇怪事情。 《故事》在我看来是“事故”,我连我们系部长的“关于戏剧性的事情”都没读完。 ”。
大学期间,史航本来就想看很多没兴趣的东欧史,在历史中寻求一个答案。 1992年毕业前夕,史航作为自己的毕业作品创作了《竹林风景》一剧,写了竹林七贤,在知识分子的挫折和彷徨中,他们与民众的关系是历史的回顾,也是现代的写照,“我还觉得很有趣。 那是一部富有诗意的戏剧。 ”。
写完这部毕业作品后,史航没想到自己会留在学校,但考虑回到长春做编辑时,中戏图书馆的馆长仇学渊把他留在了北京。 “馆长主动说你这么喜欢读书,应该留在学校图书馆。 他对我很好,可以说是恩重山。 我去文化部拿到了“帽子名额”,为我跑了一切。 ”。 在中戏图书馆当馆员史航,前两年的任务是在书库精通二三十万册馆藏,他称之为“美差”,整天泡在图书馆,乐此不疲。
之后,图书馆为了提高收益,史航把电影录像放在馆内,自己选择电影吸引观众,为各部电影写了a4纸的广告。 “那时我经常出卖文凭,为了赢得女性的观察,为电影写了两三篇复印件,贴在图书馆门口和卧室大楼里。 ”。 毕竟,女性们也真的在撕史航的复印件收藏。 “我的第一个影评人和学院派的写法完全不同,我是售票员,为好电影呐喊。 现在写影评还是传达价值,不太在意学术价值。 ”。 之后,图书馆开始了拾书书店,史航去出版社翻库底打折,站在柜台上“像措辞一样向人推荐书”。
史航在图书馆一边依赖书和电影,一边写电视剧赚钱了。 1995年,史航创作了电视剧《京城镖局》的剧本。 当时他在看李敖的《北京法源寺》,受到了很多激励,他和谭嗣拍戏,写他的豪情和悲伤,说“我第一个写戏不是人生的经验,而是通过阅读来写”。
1996年底,凤凰卫视中文台希望在大陆寻求合作,发售令人耳目一新的电视剧。 这个机会让史航构想自己的第一部独立作品“明镜高悬”。 之后剧本由中戏企业拍摄,主演阵容有正当的红王刚、邓婕、陶虹等,导演是后来在戏剧界出名的李六乙。 《明镜高悬》是“穿古人衣服解决现代问题的喜剧”,腐败问题、革命问题、顾客维权问题、媒体娱乐化问题……无数“问题”被史航变成了“虚拟跑垒员中的荒唐事”。 据说这部电视剧是内地第一部古装情景喜剧。 剧本的创作受到周星驰的影响,但遗憾的是它太任性,太前进了,没能得到期待的市场反响。 这是史航心的遗憾。
到了2000年,史航为了成为《魂断秦淮》的驻组编剧而辞去了图书馆工作,在随后的5年里,他陆续参与了《台湾首次游抚刘铭传》等10多部电视剧的创作。 其中最重要的是《铁牙铜齿纪晓岚》和03版《射雕英雄传》两部作品。
以《射雕英雄传》为原作时,史航和兰晓龙被分成小组,从《亢进龙有后悔》写到《君山之会》。 史航从中学开始就是金庸球迷,所以特别重视这次创作,但最后遗憾的是,“我们在集会上交了2万8千个词,其实1万3千个词就足够了。 所以,最后被砍到没有皮肤。 对我们来说03版《射雕英雄传》的改编没有失败,但很多戏被抛弃了,很遗憾。 ”。
从去年4月开始,史航开始在微博上发表一系列的微小说《长春有野生动物》,以动物的名字将长春的老朋友编入微小说,封印记忆,维持了家乡。 他写的《长春动物们》,没有精悍野蛮的气氛,反而是“二十二二”,敏感笨拙,童真害羞。 史航被问到如何选择代表作时,他说:“我可以正式回答。 一生制作的复印件,代表作品只有“长春有野生动物”,现在还不能满足。 我想写到满意为止。”。
比起在青灯下集中精力创作,作为编剧和作家载入历史书更执着于丰富多彩的人生。 “史书有多厚? 你能写我们这样的升斗小民吗? 我觉得能在自己珍惜的人心里留下痕迹就足够了。 “亲戚其余悲哀,别人也已经在唱歌了”,只要接受这种状态就行了。
“微博是我的灵魂博物馆”
网络改变了史航的生活习惯乃至命运的轨迹,这一切将从2001年2月开始说起。 史航第一次在网络论坛上发布新闻是在西祠胡同。 因为喜欢黑泽明的电影《影武者》,他把自己的id命名为“北方影武者”。 当初,史航在西祠只和老文分享了一点随笔,但很快他就认识到了真相。 “粉丝的自尊心增强了。 特别是周围有真正的高手,像张立宪、二黑、王小峰一样,他们在旁边刺激我,我真的想写认真的文案”。
渐渐地,史航在西祠巷子里成为了受欢迎的版主,是文会友,聚集了文艺家。 西祠给史航带来的是纵情欢歌,叱方逵30岁,“张立宪被称为《饭局通知》,从2001年到2002年,我们不能吃100顿饭。 那个聚会对我们大家的影响很大,大家一直在一起,想永远聚在一起。 ”。
2003年6月,史航迁步天涯论坛,id改为“北方影武士”,影武和鹦鹉谐音,因此网民给史航起了鹦鹉的昵称。 从这一年开始,史航经常跨越国界,参加《艺术人生》、《星夜故事秀》等多个电视栏目的企划,出现在屏幕上担任嘉宾和主持人。 2007年,史航在天涯论坛上接受采访,被问到作为编剧,为什么要多一些与编剧无关的事件。 他说因为观众看电视剧的时候很难注意到编剧的名字。 “对我来说,这是出卖自己的手段,我在本职工作上并不被这么多人所知,但在这些领域广为人知后,编剧很容易有“链接”。
2009年,史航开始在钱粮美术馆举办每月一次的讲座,在线上提供同期圈粉。 第二年1月,史航又改变了在线大本营,以“鹦鹉史航”的名义去了本微博。 微博的传达力和互动性更强,适合随想。 史航认为这里最适合自己的平台,开始仔细处理自己的微博。 “以前,我发送了很多原创的心情,抄写书,推荐电影,好像做了很多栏目,出版了杂志。”
年6月,郭敬明的电影《小时代》上映,票房和争论一齐飞逝,史航也发了几个微博打菅。 结果,一直被郭敬明的粉丝包围,史航打开了不说脏话的毒舌模式,用各种尖锐的幽默语言反击。 这场娱乐性很强的骂人战乘着风靡一时的话题,迅速引起了人们的关注。 有一次,《史航骂声语录》在所有网络平台上狂热报道,多家媒体跟风报道,史航微博粉丝也连续几天暴涨上万人,他以毒舌骂神的名义“出圈”,成为真正的网红。
“出圈”后的史航开始活跃在越来越多的节目和活动中。 年,史航在《奇著97说》的第三季登场,受到综艺节目的影响很大,史航随时被路人认识到拍照,很受欢迎。 在之后的《吐槽大会》《我是演员》《是一本好书》等人气综艺中,史航的样子也很好,“无论人们为了什么而记得我,我都有可能进入你的世界,或者你进入我的世界。”
现在的史航,已经是火热的文化名人了,再加上他多年没有出新作了。 节目组是几年前的《铁牙铜齿纪晓岚》和《射雕英雄传》,作为他对《著名编剧》称号的评论,我抱有罪恶感,但我不会后悔。 “这几个我很惭愧。 以后的作品没有火或者现在靠了十年。 但是,我认为自己没有必要用作品来行动。 我的微博,节目,采访,甚至我的观众席在电影中的作用,都是我人生的一部分。 ”。
史航很重视自己的微博。 他定期印刷微博页,装订收藏在书上。 “我的微博最代表了我对世界的看法。 送微博就像建陵墓,未来死了。 如果我的微博还活着,那就是我的灵魂博物馆。 ”。 他不允许自己在灵魂博物馆卖口碑,不允许为文艺作品发商业软件,发微博,开节目,组织朗诵会,他都很真诚的推荐控制,很高兴自己欣赏的好作品,其中在戏剧上投放广告 “我的一个师妹曾经说过‘史航,他知道为好东西高兴’。 听到这话很荣幸,我想那将是我的墓志铭。 “(杨舒帆)
标题:“史航:逍遥人世游,愿为买椟而还珠”
地址:http://www.lyxyzq.com.cn/lyjy/21529.html