“乡间小路（散文）”

本篇文章2708字，读完约7分钟

乡下有很多路，四通八达，各有融合，从上面空俯瞰这些路，它一定像一张巨大的网，世界上所有的东西都像网上爬的蜘蛛。 这些道路只是想拉开人与人之间的距离，人们在道路上绞尽脑汁，使道路更宽，更光滑，更短，这些道路从此有了自己的使命。

世上千里迢迢，不像成千上万张脸，所有的面孔都熟悉，都记得，但总有一些身体，有些道路是如此深深地刻在心中，令人难忘。 我喜欢乡村小路。 这和我出生在农村有密切的关系。 家乡的草和树，家乡的砖和瓦，都印在头上，停不下来。 喜欢乡村小路，没有多少冠冕堂皇的理由，每条路本身都有不可分割的魅力。

乡间小路卑微，一路无名，不像城市道路，各有自己的名字，华贵，如富源县城，著名的“鸣凤路”，众所周知的“富出发路”，每一条路都被人温柔对待和尊重。 这条乡间小路也恰似农村生活的人的秉性，不露山露水，不造作，踏踏实实地过着幸福的日子。

农村生活的人热爱土地，把土地作为生存的生命之源，十有八九的道路都建在山梁上，或者在低洼的河沟边，绕道而行，尽量不浪费土地，在他们眼里，浪费土地是罪过，浪费土地是失败者。

闲暇的时候，我喜欢走乡村小路。 街上的大街小巷，抬头只能看到高耸入云的建筑物，低头车辆往来频繁，各自表情僵硬，目不转睛地盯着来往的车辆。 乡村小路，不用担心。 有时家畜经过。 这些家畜也很平易近人，弯着眼睛擦肩而过，摇着尾巴晃得很久，离得很远，低头，胆怯。

乡村小路当然也是城镇大道宽阔，干净整洁。 在乡间小路上，即使天空晴朗，只要出门就会在鞋底沾上泥，反而会喜欢上。 土生万物，人与土地的关系就不太清楚。 在乡间小路上，随处可见牛粪马粪。 我也不恶心。 这些东西对农民来说是宝贝。 俗话说，农村生活的种族作物不仅是功夫，也是粪工。 记得小时候，从学校回家，肩上挎着篮子，拿着铁锹去捡屎，把粪便堆得像小山一样，背着地里种庄稼。 由于这坨令人讨厌的粪便，庄稼获得了好收成。

城市的道路喧闹，汽笛声，小贩的叫卖声，不停地在倾听。 乡间小路很漂亮，偶尔能听到呼唤牲畜的声音，听到猪养鸡的声音，它能与牲畜对话，体现人与自然的和谐与友好。 从农村出来的孩子们多少懂一些动物的语言，总是有和动物交流的方法。 拉犁的小牛不需要鞭打。 只要叽叽喳喳地叫，就按照规则，把它们变成不偏不倚的耕地。 妈妈抓住请示谷，只喊了几次“丢了”，鸡就知道主人叫了他回家吃饭，多次对猪说“唢呐”，大猪仔就慌慌张张地来吃了。

乡间小路上有赏心悦目的风景，四季变迁各异，赏心悦目，百看不厌。 乡间小路上，可以免费听到自然的歌声，流水潺潺，鸟儿啁啾，松鼠咕咕作响，甚至连风摇曳竹林的声音都觉得像天竺。 下雨的时候，池塘里有青蛙的声音。 那是自然交响曲。

我和乡下小路感情千丝万缕，上小学的时候，每天来，不是在上学的路上，而是在从学校回家的路上，那时候反感，有辆车在康庄大街上，有辆在路上跑，只是轰鸣而过的拖拉机也可以。 每次晚自习，扔下手电筒回家，年轻胆小，走在狭窄的路上，几阵风吹过草，吹过八卦的阴影，足以加速我们一起走的心跳。 在看到村子里萤火虫般微弱的光之前，不会感到害怕。

乡间小路正在消失，脚下的路是人山人海，没人走的路渐渐消失，路边长满了荆棘。 有一条路渐渐变宽，更平坦。 也许正因为有了新路，旧路无人问津。

谁也不喜欢坡道。 谁也不喜欢绕道走。 但是，是人的一生。 谁也别遇上几个陡坡，谁也别遇上几处坎坷，心平气和，第一次走入人间。

世上千里迢迢，不像成千上万张脸，所有的面孔都熟悉，都记得，但总有一些身体，有些道路是如此深深地刻在心中，令人难忘。 我喜欢乡村小路。 这和我出生在农村有密切的关系。 家乡的草和树，家乡的砖和瓦，都印在头上，停不下来。 喜欢乡村小路，没有多少冠冕堂皇的理由，每条路本身都有不可分割的魅力。

乡间小路卑微，一路无名，不像城市道路，各有自己的名字，华贵，如富源县城，著名的“鸣凤路”，众所周知的“富出发路”，每一条路都被人温柔对待和尊重。 这条乡间小路也恰似农村生活的人的秉性，不露山露水，不造作，踏踏实实地过着幸福的日子。

农村生活的人热爱土地，把土地作为生存的生命之源，十有八九的道路都建在山梁上，或者在低洼的河沟边，绕道而行，尽量不浪费土地，在他们眼里，浪费土地是罪过，浪费土地是失败者。

闲暇的时候，我喜欢走乡村小路。 街上的大街小巷，抬头只能看到高耸入云的建筑物，低头车辆往来频繁，各自表情僵硬，目不转睛地盯着来往的车辆。 乡村小路，不用担心。 有时家畜经过。 这些家畜也很平易近人，弯着眼睛擦肩而过，摇着尾巴拉长，远离，低头，胆怯。

乡村小路当然也是城镇大道宽阔，干净整洁。 在乡间小路上，即使天空晴朗，只要出门就会在鞋底沾上泥，反而会喜欢上。 土生万物，人与土地的关系就不太清楚。 在乡间小路上，随处可见牛粪马粪。 我也不恶心。 这些东西对农民来说是宝贝。 俗话说，农村生活的种族作物不仅是功夫，也是粪工。 记得小时候，从学校回家，肩上挎着篮子，拿着铁锹去捡屎，把粪便堆得像小山一样，背着地里种庄稼。 由于这坨令人讨厌的粪便，庄稼获得了好收成。

城市的道路喧闹，汽笛声，小贩的叫卖声，不停地在倾听。 乡间小路很漂亮，偶尔能听到呼唤牲畜的声音，听到猪养鸡的声音，它能与牲畜对话，体现人与自然的和谐与友好。 从农村出来的孩子们多少懂一些动物的语言，总是有和动物交流的方法。 拉犁的小牛不需要鞭打。 只要叽叽喳喳地叫，就按照规则，把它们变成不偏不倚的耕地。 妈妈抓住请示谷，只喊了几次“丢了”，鸡就知道主人叫了他回家吃饭，多次对猪说“唢呐”，大猪仔就慌慌张张地来吃了。

乡间小路上有赏心悦目的风景，四季变迁各异，赏心悦目，百看不厌。 乡间小路上，可以免费听到自然的歌声，流水潺潺，鸟儿啁啾，松鼠咕咕作响，甚至连风摇曳竹林的声音都觉得像天竺。 下雨的时候，池塘里有青蛙的声音。 那是自然交响曲。

我和乡下小路感情千丝万缕，上小学的时候，每天来，不是在上学的路上，而是在从学校回家的路上，那时候反感，有辆车在康庄大街上，有辆在路上跑，只是轰鸣而过的拖拉机也可以。 每次晚自习，扔下手电筒回家，年轻胆小，走在狭窄的路上，几阵风吹过草，吹过八卦的阴影，足以加速我们一起走的心跳。 在看到村子里萤火虫般微弱的光之前，不会感到害怕。

乡间小路正在消失，脚下的路是人山人海，没人走的路渐渐消失，路边长满了荆棘。 有一条路渐渐变宽，更平坦。 也许正因为有了新路，旧路无人问津。

谁也不喜欢坡道。 谁也不喜欢绕道走。 但是，是人的一生。 谁也别遇上几个陡坡，谁也别遇上几处坎坷，心平气和，第一次走入人间。