“垂死的柯达带走了胶片时代”

本篇文章10328字，读完约26分钟

“百年老字号”柯达正徘徊在破产的边缘。 消息传来，人们不由得叹了一口气。 毕竟，无数家庭的重逢、无数老人的面孔、无数女性的倩影、无数孩子的成长都与柯达联系在一起。 出生在胶片上，死于数字，遥遥领先的发明大王输给了自己的“亲生孩子”。 是柯达发明了世界上第一台数码相机。 有名的导演冯小刚不由得在微博上感叹:“在某个时代翻完篇，不消失的是胶卷留在心中的味道。”

131年前，美国人乔治·伊斯特曼打算让每个人都能轻松地保留自己的影像。 因此，他创立了后来影响世界的柯达企业。 他发明的操作简单、便于携带的“傻瓜相机”飞向千家万户，柯达胶卷也出现在上个世纪路边随处可见的胶卷冲印店。

那个黄色长方形的方盒里的胶卷承载着几代人的记忆，甚至出现了“柯达瞬间”这个词，指的是生命中美好的瞬间。 迄今为止，很多人能哼唱柯达广告曲轻快的旋律。 “让所有的瞬间掌握在你的手中，不要逃跑。 ”。

遗憾的是，“刻骨铭心”的柯达没能留住自己。 柯达官网1月3日宣布，由于柯达股价连续30个交易日低于1美元，纽约证券交易所发出退市警告。 据美国《华尔街日报》报道，如果柯达公司销售数字专利的计划失败，他们准备在几周内申请破产保护。

“柯达战败了，就像壮汉的猝死，就像勇士的牺牲”

从在美国纽约证券交易所盯着柯达股价下跌的员工，到遍布全球的胶片摄影爱好者，在柯达胶卷上留下“柯达一刻”的人们，全球都在关注着1881年建成的老企业的新变化。

很多都不是好消息。 根据纽约证券交易所公布的数据，年1月11日至年1月5日，柯达股价下跌93.7%。 国际评级机构穆迪和惠誉此前将柯达企业的债券评级降至“垃圾级”，在去年12月的美国《财富》杂志上被评为“美国500强10大烂股”的第三位。

如果让钟表回到上个世纪，就没有人能把柯达企业和“经济衰退”这个词联系起来。 当时的柯达就像现在的苹果企业和谷歌企业一样来势汹汹。 高峰时期，柯达企业员工人数达到14.5万人。 来自世界各地的工程师和科学家们很乐意移居柯达企业所在的纽约州罗切斯特市。

64岁的罗伯特·舍恩堡从1967年开始从事柯达的工作。 在他的记忆中，那时柯达的人才济济。 午饭时，人们要么去礼堂看电影，要么去篮球场打球，“我们给自己灌输这样的意识，我们什么都能做，我们赢不了”。

“在柯达工作是我的梦想，即使在柯达打扫卫生我也很乐意。 ”82岁的保罗·吉尔曼说。 负责开发乳化液的他在柯达工作了33年，柯达1.1万多件专利也有他的努力。

柯达创始人伊斯曼为员工创立了“工资奖金日”。 到了这一天，柯达将根据公司的业绩给全体员工发放奖金。 这笔钱足够给柯达的员工买辆好车或去高级餐厅。

“做这么感兴趣的事也能领工资，我很内疚。 ”。 即使想起年轻时的样子，吉尔曼依然无法抑制自己的兴奋，“那个时候，工程师和科学家都希望在发明上有所突破”。

但是，从2005年开始，柯达几乎每年都出现赤字，被迫裁员。 目前，柯达公司全球员工数量锐减至1.88万人。 1月10日柯达再次宣布重组和精简业务，削减支出。

“像壮汉的猝死，像勇士的牺牲”作家章诒和这样形容柯达的没落，“无数家庭的重逢，无数老人的面容，无数女人的倩影，无数孩子的成长，都与柯达联系在一起。 怎么塌的？ ”

“你按快门，剩下的案子交给我们”

颓废的柯达企业曾经风光无限。 美国福布斯杂志将柯达企业形容为“极具传奇的美国摄影企业”。 历史上，柯达固定了无数传说的瞬间。

但是柯达的创始人伊士曼在24岁之前，他的人生轨迹和“摄影”无关。 因为家里穷，伊士曼高中辍学，在保险企业打杂，在银行当过会计。 同事拿着照相机，推荐他记录这次罕见的旅行，直到他计划去多米尼加共和国首都圣多明各旅行。

那是1878年，当时的照相机像微波炉一样大，用配制的特殊制剂涂在干净的玻璃上做成底片。 要命的是，这张底片必须马上采用。 干燥后就不感光了。

这样，伊士曼的旅行不仅要充满身边的衣服，还必须充满沉重的照相机、厚厚的玻璃板、三脚架、一瓶又一瓶的药、一瓶的水。

伊士曼最不能接受的是，这些重男轻女还没有结束。 为了拍照，他需要自己掏5美元。 学习如何采用这么多复杂的设备。

最后，伊斯特曼没有去旅行，而是呆在家里反省。 怎样才能让照片变得像用铅笔写一样简单呢

他白天在银行工作，晚上回家后进妈妈的厨房做胶卷拍摄实验。 有时候，妈妈起床去厨房准备早饭时，疲惫的伊斯曼和衣服躺在厨房灶台旁的毯子上，池子里是他一直敲击的瓶子罐子。

1888年，这个充满头脑发明思想的美国年轻人创办的伊斯曼干版企业，利用涂布机将感光乳剂涂在透明的薄膜基底上，诞生了世界上第一个薄膜。 为了便于拍照，伊斯特曼开发了像角正小箱一样的照相机。 其中有100张胶卷，人们用完后把胶卷送回伊士曼企业冲洗就行了。

没有必要为了学习多余的胶卷显影技术而花钱。 不用扛着沉重的行李拍照。 伊斯特曼的企业说:“按下快门，剩下的事件我们来做！ ”我很自豪。

为了人人都能拍照，伊士曼企业将照相机的价格定得很低，开创了“买胶卷赠送照相机”的先河。 伊士曼一代一代地把容易操作的“傻瓜相机”送到普通人的眼前。 价格低廉，无需用手测距光线，轻便，便于携带，可以放入口袋。 拍摄从一部分人的“特权”变成了美国街头每个人都可以享受的“快乐的时刻”。

生意越做越大，伊斯特曼决定给自己的发明起个新名字。 坊间有关于这个名字经历的传说，但根据该公司的官方传记，一切其实很简单，只是很少的文字排列组合。

“我一直很喜欢k这个字，很有力量，很犀利。 新名称必须以k开头，以k结尾。 剩下的事件需要填补中间的空对白，使之成为发音朗朗的语言。 ”。 伊斯特曼解释说:“柯达就是这样诞生的。”

“亲生儿子杀了一个好父亲”

印有柯达黄色标志的胶卷曾经风靡世界，现在走在崩溃的边缘。 人们乱哄哄地充满了疑问。 美国《大西洋月刊》在其文案标题中写道:“谁杀了柯达？ ”。

虽然人们的回答各不相同，但很多人都将矛头指向同为敌人的目前最受欢迎的数码照片。

讽刺的是，世界上第一个发明数码相机的，就是现在被它逼得走投无路的柯达公司。 尖锐的评论家将这个事实形容为“亲生儿子杀死了优秀的父亲”。

1975年，柯达应用电子研究中心的工程师史蒂夫·塞尚创造了世界上第一台“数码相机”——重8.5磅，由16个aa电池驱动，照片被记录在磁带上。

这就是柯达公司的“未来照相机”项目。和热爱发明的创始人伊斯特曼一样，柯达公司从未缺乏创新。 目前数码相机中采用的多种技术是柯达工程师的专利——CCD图像传感器、oled显示器、世界上第一台照相机、第一台35mm彩色胶卷、世界上第一台数码单反相机。

柯达企业并不是没有考虑未来，而是在“未来照相机”项目的报告书中写道:“随着技术的进步，拍摄系统将会对未来的拍摄方法产生实质性的影响。” 未来照相机的照片将保存在稳定的内存中，可以从照相机上取下进行播放。 照片将保留在胶卷、磁带或影碟中，照相机的存储介质可以重复使用。 ”。

拖着这个摄影王者前进，正是它的成功。 虽然掌握了最先进的技术，但是作为曾经传到胶片行业的不二霸主，柯达没有勇气进入当时未知的数字市场，而是小心翼翼地盯着市场。

起初，不举手的柯达没有太大的损失。 直到20世纪90年代末，世界上大部分照片都是使用胶片感光技术拍摄的，在美国以前传到胶片市场的销售增长率达到了14%。 柯达彩色印刷店在中国的数量达到了8000多家，这个数字是肯德基店的10倍，麦当劳的18倍。 这些不仅给柯达带来丰厚的利润，也更加坚定了持续保守观望的市场战略。

2000年，柯达企业以每台相机损失60美元为代价，在美国数码相机市场占有第二大份额，但自此市场胶卷诉求开始停滞，企业陷入困境，开始大量裁员，削减支出。

曾在柯达数字部门担任产品经理的麦考伊表示，他认为柯达的衰退绝不寻求创新。 “2000年，我们知道拍照手机将引领市场。 ”麦考伊说。 他和同事开发了多种无线产品，还开发了平板电脑样机。

但是，每次转型，柯达企业似乎都搞错了宝藏。 2002年，竞争对手富士企业的产品数字化率达到60%时，柯达还不到25%。 柯达公司大幅削减照相机业务预算，将钱投入喷墨打印机，期待在市场上获得巨大的重生。

很遗憾柯达输了。 出生在胶片上，死于数字，遥遥领先的发明大王被在终点线前卖利润的围栏阻挡，猛烈倒下。 大西洋月刊杂志评价说:“柯达擅长发明，但不擅长将这些发明转化为商业利益。”

如果没有柯达，世界会怎么样？

如果坏消息继续从柯达企业的财务部门传出，这个名字可能很快就会成为历史。 回顾历史，如果将柯达从上个世纪的历史中引出，眼前的世界可能会是完全不同的景象。

不用说，他可能还会继续和笨重的旧照相机打交道，旅行中也没留下多少照片。 何况没有柯达，就没有世界上第一台数码相机。

但是，另一件事可能更重要。 对许多热爱电影的粉丝来说，如果历史抹去了柯达，我们可能会拜拜去看电影。

1892年，美国发明大王爱迪生发现了伊斯特曼。 这是联合发明家把40毫米的库存胶卷切成35毫米，然后爱迪生每四帧穿孔一次这种胶卷，从而制成了发明专利——电影投影仪。 虽然该专利被当时法院的法官宣布无效，但爱迪生的35mm胶片和活动电影放映机日后生产了电影乃至整个电影工业。

“由于数字技术的迅速发展，拥有130多年历史的美国柯达企业濒临破产。 这个不幸的消息意味着胶片时代的结束，意味着《温故一九四二》将是他本人使用胶片拍摄的最后一部电影。 ”。 有名的导演冯小刚不由得在微博上感叹:“改编于某个时代，不消失是胶片留存在心中的味道。”

柯达的胶卷固定了人类社会迅速发展的时代。

——你看到的第一张来自太空的地球照片是由月球探测器的柯达胶卷拍摄的。 为了拍摄登月的阿姆斯特朗，柯达企业为阿波罗11号生产了专用照相机。

——世界上第一张x光片显示的是x光妻子的手，这个胶卷也是柯达制造的。 随着彩色胶卷的出现，柯达胶卷可以检测出参与曼哈顿计划的核物理科学家受到了多少辐射。

——二战期间，柯达的缩微胶卷技术将英军的37封“胜利邮件”压缩为一封。

“亲爱的朋友们，我的工作已经结束了。 你在这里等着做什么？ ”

对喜爱柯达的粉丝来说，柯达的离别并不意外。 柯达公司在2009年发布停产最著名的胶卷kodachrome时，这个风靡世界74年的胶卷给所有的摄影迷打了预防针。 胶片帝王离开我们。

这卷胶卷1935年上市时，《泰晤士报》专门发表了这卷精彩的胶卷，称赞道:“涂有五层颜色，颜色深而艳丽，但别以为化学家在恶作剧，发明者是两位音乐家。”

作为美国《国家地理》杂志的专用胶片，kodachrome的图片被摄影师们形容为“诗意、优雅、感人”，“数码相机的照片需要后期补丁，但当kodachrome从相机中取出时，照片却熠熠生辉。

但是，到了年末，美国唯一能冲洗这卷胶卷的店——堪萨斯州的杜温摄影店宣布不再收到，柯达胶卷的神话结束了。

柯达企业把终卷的kodachrome寄给了美国摄影记者史蒂夫·麦克里。 1985年他在kodachrome拍摄的阿富汗女孩，成为了《国家地理》的封面。 他在40多年的记者生涯中，用这个很棒的胶卷拍了80万张照片。

为了给kodachrome拍最有意义的最后一张照片，迈克来到了美国的帕克森墓地，已故的美国内战老兵就埋葬在这里。 他举起照相机，对准墓地的雕像，按下快门。 雕像上正好摆着红色和黄色的花，和柯达的胶卷盒画面一模一样。

“这个士兵的雕像看得很远，他似乎在回顾过去，展望未来。”六十多岁的麦克说:“kodachrome，电影时代结束了，就像短暂的生命，永远离开了我们。”

在纽约罗切斯特大学的校园里，柯达父亲伊斯曼的雕像也保持着看得很远的姿势。 他一手建立的柯达企业给许多人的生活带来了翻天覆地的变化，但伊斯曼一生郁郁寡欢。 5岁就失去了父亲的他一直和母亲独处，终身未婚。 他哀叹在40岁之前从没笑过。

晚年，他建造了3.5万坪的豪宅，有37个房间，13个厕所，9个壁炉，还有5个花店和一个菜园。 家里有一个大图书馆，每天都有人为他演奏管风琴。 尽管如此，晚年的伊斯特曼还是不开心，饱受孤独和疾病的折磨。

1932年，伊斯特曼邀请朋友到家里做客，向罗切斯特大学赠送了全部财产，也把豪宅送给了罗切斯特大学的校长。 他随时都可以住，这座豪宅后来变成了柯达博物馆。

之后，他站起来送走朋友们，回到书房，举起手枪，对准自己的心脏。 刺耳的枪声后，跳进房间的我只看到了血泊的柯达的父亲。

这位柯达的父亲说:“亲爱的朋友们，我的工作已经结束了。 你在这里等着做什么？ ”留下了笔记。

“百年老字号”柯达正徘徊在破产的边缘。 消息传来，人们不由得叹了一口气。 毕竟，无数家庭的重逢、无数老人的面孔、无数女性的倩影、无数孩子的成长都与柯达联系在一起。 出生在胶片上，死于数字，遥遥领先的发明大王输给了自己的“亲生孩子”。 是柯达发明了世界上第一台数码相机。 有名的导演冯小刚不由得在微博上感叹:“在某个时代翻完篇，不消失的是胶卷留在心中的味道。”

131年前，美国人乔治·伊斯特曼打算让每个人都能轻松地保留自己的影像。 因此，他创立了后来影响世界的柯达企业。 他发明的操作简单、便于携带的“傻瓜相机”飞向千家万户，柯达胶卷也出现在上个世纪路边随处可见的胶卷冲印店。

那个黄色长方形的方盒里的胶卷承载着几代人的记忆，甚至出现了“柯达瞬间”这个词，指的是生命中美好的瞬间。 迄今为止，很多人能哼唱柯达广告曲轻快的旋律。 “让所有的瞬间掌握在你的手中，不要逃跑。 ”。

遗憾的是，“刻骨铭心”的柯达没能留住自己。 柯达官网1月3日宣布，由于柯达股价连续30个交易日低于1美元，纽约证券交易所发出退市警告。 据美国《华尔街日报》报道，如果柯达公司销售数字专利的计划失败，他们准备在几周内申请破产保护。

“柯达战败了，就像壮汉的猝死，就像勇士的牺牲”

从在美国纽约证券交易所盯着柯达股价下跌的员工，到遍布全球的胶片摄影爱好者，在柯达胶卷上留下“柯达一刻”的人们，全球都在关注着1881年建成的老企业的新变化。

很多都不是好消息。 根据纽约证券交易所公布的数据，年1月11日至年1月5日，柯达股价下跌93.7%。 国际评级机构穆迪和惠誉此前将柯达企业的债券评级降至“垃圾级”，在去年12月的美国《财富》杂志上被评为“美国500强10大烂股”的第三位。

如果让钟表回到上个世纪，就没有人能把柯达企业和“经济衰退”这个词联系起来。 当时的柯达就像现在的苹果企业和谷歌企业一样来势汹汹。 高峰时期，柯达企业员工人数达到14.5万人。 来自世界各地的工程师和科学家们很乐意移居柯达企业所在的纽约州罗切斯特市。

64岁的罗伯特·舍恩堡从1967年开始从事柯达的工作。 在他的记忆中，那时柯达的人才济济。 午饭时，人们要么去礼堂看电影，要么去篮球场打球，“我们给自己灌输这样的意识，我们什么都能做，我们赢不了”。

“在柯达工作是我的梦想，即使在柯达打扫卫生我也很乐意。 ”82岁的保罗·吉尔曼说。 负责开发乳化液的他在柯达工作了33年，柯达1.1万多件专利也有他的努力。

柯达创始人伊斯曼为员工创立了“工资奖金日”。 到了这一天，柯达将根据公司的业绩给全体员工发放奖金。 这笔钱足够给柯达的员工买辆好车或去高级餐厅。

“做这么感兴趣的事也能领工资，我很内疚。 ”。 即使想起年轻时的样子，吉尔曼依然无法抑制自己的兴奋，“那个时候，工程师和科学家都希望在发明上有所突破”。

但是，从2005年开始，柯达几乎每年都出现赤字，被迫裁员。 目前，柯达公司全球员工数量锐减至1.88万人。 1月10日柯达再次宣布重组和精简业务，削减支出。

“像壮汉的猝死，像勇士的牺牲”作家章诒和这样形容柯达的没落，“无数家庭的重逢，无数老人的容貌，无数女人的倩影，无数孩子的成长，都与柯达联系在一起。 怎么塌的？ ”

“你按快门，剩下的案子交给我们”

颓废的柯达企业曾经风光无限。 美国福布斯杂志将柯达企业形容为“极具传奇的美国摄影企业”。 历史上，柯达固定了无数传说的瞬间。

但是柯达的创始人伊士曼在24岁之前，他的人生轨迹和“摄影”无关。 因为家里穷，伊士曼高中辍学，在保险企业打杂，在银行当过会计。 同事拿着照相机，推荐他记录这次罕见的旅行，直到他计划去多米尼加共和国首都圣多明各旅行。

那是1878年，当时的照相机像微波炉一样大，用配制的特殊制剂涂在干净的玻璃上做成底片。 要命的是，这张底片必须马上采用。 干燥后就不感光了。

这样，伊士曼的旅行不仅要充满身边的衣服，还必须充满沉重的照相机、厚厚的玻璃板、三脚架、一瓶又一瓶的药、一瓶的水。

伊士曼最不能接受的是，这些重男轻女还没有结束。 为了拍照，他需要自己掏5美元。 学习如何采用这么多复杂的设备。

最后，伊斯特曼没有去旅行，而是呆在家里反省。 怎样才能让照片变得像用铅笔写一样简单呢

他白天在银行工作，晚上回家后进妈妈的厨房做胶卷拍摄实验。 有时候，妈妈起床去厨房准备早饭时，疲惫的伊斯曼和衣服躺在厨房灶台旁的毯子上，池子里是他一直敲击的瓶子罐子。

1888年，这个充满头脑发明思想的美国年轻人创办的伊斯曼干版企业，利用涂布机将感光乳剂涂在透明的薄膜基底上，诞生了世界上第一个薄膜。 为了便于拍照，伊斯特曼开发了像方形盒子一样的照相机。 其中有100张胶卷，人们用完后把胶卷送回伊士曼企业冲洗就行了。

没有必要为了学习多余的胶卷显影技术而花钱。 不用扛着沉重的行李拍照。 伊斯特曼的企业说:“按下快门，剩下的事件我们来做！ ”我很自豪。

为了人人都能拍照，伊士曼企业将照相机的价格定得很低，开创了“买胶卷赠送照相机”的先河。 伊士曼一代一代地把容易操作的“傻瓜相机”送到普通人的眼前。 价格低廉，无需用手测距光线，轻便，便于携带，可以放入口袋。 拍摄从一部分人的“特权”变成了美国街头每个人都可以享受的“快乐的时刻”。

生意越做越大，伊斯特曼决定给自己的发明起个新名字。 坊间有关于这个名字经历的传说，但根据该公司的官方传记，一切其实很简单，只是很少的文字排列组合。

“我一直很喜欢k这个字，很有力量，很犀利。 新名称必须以k开头，以k结尾。 剩下的事件需要填补中间的空对白，使之成为发音朗朗的语言。 ”。 伊斯特曼解释说:“柯达就是这样诞生的。”

“亲生儿子杀了一个好父亲”

印有柯达黄色标志的胶卷曾经风靡世界，现在走在崩溃的边缘。 人们乱哄哄地充满了疑问。 美国《大西洋月刊》在其文案标题中写道:“谁杀了柯达？ ”。

虽然人们的回答各不相同，但很多人都将矛头指向同为敌人的目前最受欢迎的数码照片。

讽刺的是，世界上第一个发明数码相机的，就是现在被它逼得走投无路的柯达公司。 尖锐的评论家将这个事实形容为“亲生儿子杀死了优秀的父亲”。

1975年，柯达应用电子研究中心的工程师史蒂夫·塞尚创造了世界上第一台“数码相机”——重8.5磅，由16个aa电池驱动，照片被记录在磁带上。

这就是柯达公司的“未来照相机”项目。和热爱发明的创始人伊斯特曼一样，柯达公司从未缺乏创新。 目前数码相机中采用的多种技术是柯达工程师的专利——CCD图像传感器、oled显示器、世界上第一台照相机、第一台35mm彩色胶卷、世界上第一台数码单反相机。

柯达企业并不是没有考虑未来，而是在“未来照相机”项目的报告书中写道:“随着技术的进步，拍摄系统将会对未来的拍摄方法产生实质性的影响。” 未来照相机的照片将保存在稳定的内存中，可以从照相机上取下进行播放。 照片将保留在胶卷、磁带或影碟中，照相机的存储介质可以重复使用。 ”。

拖着这个摄影王者前进，正是它的成功。 虽然掌握了最先进的技术，但是作为曾经传到胶片行业的不二霸主，柯达没有勇气进入当时未知的数字市场，而是小心翼翼地盯着市场。

起初，不举手的柯达没有太大的损失。 直到20世纪90年代末，世界上大部分照片都是使用胶片感光技术拍摄的，在美国以前传到胶片市场的销售增长率达到了14%。 柯达彩色印刷店在中国的数量达到了8000多家，这个数字是肯德基店的10倍，麦当劳的18倍。 这些不仅给柯达带来丰厚的利润，也更加坚定了持续保守观望的市场战略。

2000年，柯达企业以每台相机损失60美元为代价，在美国数码相机市场占有第二大份额，但自此市场胶卷诉求开始停滞，企业陷入困境，开始大量裁员，削减支出。

曾在柯达数字部门担任产品经理的麦考伊表示，他认为柯达的衰退绝不寻求创新。 “2000年，我们知道拍照手机将引领市场。 ”麦考伊说。 他和同事开发了多种无线产品，还开发了平板电脑样机。

但是，每次转型，柯达企业似乎都搞错了宝藏。 2002年，竞争对手富士企业的产品数字化率达到60%时，柯达还不到25%。 柯达公司大幅削减照相机业务预算，将钱投入喷墨打印机，期待在市场上获得巨大的重生。

很遗憾柯达输了。 出生在胶片上，死于数字，遥遥领先的发明大王被在终点线前卖利润的围栏阻挡，猛烈倒下。 大西洋月刊杂志评价说:“柯达擅长发明，但不擅长将这些发明转化为商业利益。”

如果没有柯达，世界会怎么样？

如果坏消息继续从柯达企业的财务部门传出，这个名字可能很快就会成为历史。 回顾历史，如果将柯达从上个世纪的历史中引出，眼前的世界可能会是完全不同的景象。

不用说，他可能还会继续和笨重的旧照相机打交道，旅行中也没留下多少照片。 何况没有柯达，就没有世界上第一台数码相机。

但是，另一件事可能更重要。 对许多热爱电影的粉丝来说，如果历史抹去了柯达，我们可能会拜拜去看电影。

1892年，美国发明大王爱迪生发现了伊斯特曼。 这是联合发明家把40毫米的库存胶卷切成35毫米，然后爱迪生每四帧穿孔一次这种胶卷，从而制成了发明专利——电影投影仪。 虽然该专利被当时法院的法官宣布无效，但爱迪生的35mm胶片和活动电影放映机日后生产了电影乃至整个电影工业。

“由于数字技术的迅速发展，拥有130多年历史的美国柯达企业濒临破产。 这个不幸的消息意味着胶片时代的结束，意味着《温故一九四二》将是他本人使用胶片拍摄的最后一部电影。 ”。 有名的导演冯小刚不由得在微博上感叹:“将在某个时代改编，不消失的是胶片留在心中的味道。”

柯达的胶卷固定了人类社会迅速发展的时代。

——你看到的第一张来自太空的地球照片是由月球探测器的柯达胶卷拍摄的。 为了拍摄登月的阿姆斯特朗，柯达企业为阿波罗11号生产了专用照相机。

——世界上第一张x光片显示的是x光妻子的手，这个胶卷也是柯达制造的。 随着彩色胶卷的出现，柯达胶卷可以检测出参与曼哈顿计划的核物理科学家受到了多少辐射。

——二战期间，柯达的缩微胶卷技术将英军的37封“胜利邮件”压缩为一封。

“亲爱的朋友们，我的工作已经结束了。 你在这里等着做什么？ ”

对喜爱柯达的粉丝来说，柯达的离别并不意外。 柯达公司在2009年发布停产最著名的胶卷kodachrome时，这个风靡世界74年的胶卷给所有的摄影迷打了预防针。 胶片帝王离开我们。

这卷胶卷1935年上市时，《泰晤士报》专门发表了这卷精彩的胶卷，称赞道:“涂有五层颜色，颜色深而艳丽，但别以为化学家在恶作剧，发明者是两位音乐家。”

作为美国《国家地理》杂志的专用胶片，kodachrome的图片被摄影师们形容为“诗意、优雅、感人”，“数码相机的照片需要后期补丁，但当kodachrome从相机中取出时，照片却熠熠生辉。

但是，到了年末，美国唯一能冲洗这卷胶卷的店——堪萨斯州的杜温摄影店宣布不再收到，柯达胶卷的神话结束了。

柯达企业把终卷的kodachrome寄给了美国摄影记者史蒂夫·麦克利。 1985年他在kodachrome拍摄的阿富汗女孩，成为了《国家地理》的封面。 他在40多年的记者生涯中，用这个很棒的胶卷拍了80万张照片。

为了给kodachrome拍最有意义的最后一张照片，迈克来到了美国的帕克森墓地，已故的美国内战老兵就埋葬在这里。 他举起照相机，对准墓地的雕像，按下快门。 雕像上正好摆着红色和黄色的花，和柯达的胶卷盒画面一模一样。

“这个士兵的雕像看得很远，他似乎在回顾过去，展望未来。”六十多岁的麦克说:“kodachrome，电影时代结束了，就像短暂的生命，永远离开了我们。”

在纽约罗切斯特大学的校园里，柯达父亲伊斯曼的雕像也保持着看得很远的姿势。 他一手建立的柯达企业给许多人的生活带来了翻天覆地的变化，但伊斯曼一生郁郁寡欢。 5岁就失去了父亲的他一直和母亲独处，终身未婚。 他哀叹在40岁之前从没笑过。

晚年，他建造了3.5万坪的豪宅，有37个房间，13个厕所，9个壁炉，还有5个花店和一个菜园。 家里有一个大图书馆，每天都有人为他演奏管风琴。 尽管如此，晚年的伊斯特曼还是不开心，饱受孤独和疾病的折磨。

1932年，伊斯特曼邀请朋友到家里做客，向罗切斯特大学赠送了全部财产，也把豪宅送给了罗切斯特大学的校长。 他随时都可以住，这座豪宅后来变成了柯达博物馆。

之后，他站起来送走朋友们，回到书房，举起手枪，对准自己的心脏。 刺耳的枪声后，跳进房间的我只看到了血泊的柯达的父亲。

这位柯达的父亲说:“亲爱的朋友们，我的工作已经结束了。 你在这里等着做什么？ ”留下了笔记。