““厨房政治”谈笑间改变苏联”

本篇文章7392字，读完约18分钟

20世纪50年代，“赫鲁晓夫楼”的建设结束了苏联国民没有私人厨房的历史。 尽管条件简陋，人们还是尽情地空，反叛的火花在锅台和餐桌旁闪耀。

俄罗斯作曲家朱丽叶·金写了《莫斯科的厨房》，讲述了持不同政见的人从20世纪50年代到60年代的故事。 他唱歌的厨房是“茶馆、甜品店、薄饼店、书房、赌博坊、客厅、舞厅、醉鬼凝聚的地方。 吟游诗人们在那里过夜……在10平方米的小屋里招待着100名客人。 ”。

这首歌还说:“这是思想成长扩大的地方、苏联的厨房、自由讨论的故乡。” 最近，美国国家公共电台( npr )播出了系列节目，重温了苏联“厨房政治”的兴起。

斯大林时代，厨房气氛紧张

20世纪20年代至50年代，苏联经历了疾风暴雨式的工业化，大量劳动力从乡村涌入莫斯科。 那个时候，苏联政府最大的课题就是为他们找到地址。 于是，新生工人们和有钱人住在资本家曾经的豪宅里，七八户人家挤在一间房子里，共用厨房和厕所。

《共产主义的公寓就像苏联社会的缩影》《苏联烹饪艺术》的作者安妮·冯·布雷斯说:“各行各业的人住在一起，甚至有阶级的敌人。 官方称之为“致密化”，标准配置的生活空之间人均9平方米。 ”。

在拥挤的公寓里，可以做饭和保存空的时间非常有限。 从当时的旧照片来看，厨房里到处都是晾衣绳，从湿衣服上滴下来的水可以直接流入炉子上的煎蛋锅。

现在，在美国斯坦福大学教书的俄罗斯文学教授格雷戈里·弗雷丁在“共产主义公寓”中长大。 20世纪40年代，他和其他10个家庭住在距离克里姆林宫只有5个街区的房子里。 他对npr说:“我的邻居是在太平间洗尸的人，两个房间的主人是克格勃。 另一名妇女因从她丈夫工作的面包工厂偷面包而在牢里服刑。 ”。

在共同厨房里，每个家庭都有放锅瓢盆的小桌子，四个锅位的电炉一般有两个。 人们迅速做饭，交替采用厨房。 “他们在厨房做饭，但没有在那里吃过饭。 他们拿着锅通过走廊，回自己的房间吃饭。 ”。 玛莎卡普说。 她在莫斯科出生，后来为英国广播企业( bbc )工作。

俄罗斯作家和记者亚历山大·吉尼斯当时认为厨房是最危险的地方，“共产主义的厨房是战区”。 那时厨房气氛紧张，冲突频发。 诗人爱德华·申多罗维奇回顾说:“邻里关系特别紧张的时候，必须把锁锁到柜子里。” “共产主义的厨房不是款待朋友的地方。 我想这就是发明这样厨房的原因。 每个共产主义公寓都有很多眼睛监督着你。 人们互相通报，你永远不知道谁会背叛你。 "。

npr表示，早期苏联政府将私人厨房视为假想敌，担心人们在那里谈论政治。 吉尼斯认为“没有厨房”是第一个“厨房政治”。 “厨房是资本主义的东西，一个家庭如果有厨房，在某种程度上就会有个人生活和个人资产。 ”。

“厨房争论”后，民生受到重视

退休的布朗大学教授谢尔盖·赫鲁晓夫是尼基塔·赫鲁晓夫的儿子，1953~1964年统治了苏联的命运。 谢尔盖解释说:“斯大林时代，理想生活的描摹是人人平等，让女性摆脱厨房的苦役，迅速发展独立人格，弹钢琴，写诗，画画，而不是做饭洗衣服。”

随着斯大林的死亡和冷战的加剧，苏联的目标赶超了美国。 1959年，美苏进行了第一次文化交流:在对方国家举办展览会。 苏联在纽约展示了人造卫星、核动力破冰船、巨大工人雕像在美国莫斯科的展览以生活习惯为中心，展示了爵士乐、篮球、高跟鞋排、抽象艺术、长款美国车等。 这个展览会向苏联人展示了前所未有的高级消费品。

对许多幸运地观看展览的苏联市民来说，最抢手的就是百事可乐。 “人们争先恐后地拥挤在百事可乐的展示区前面。 那里分发着装在纸杯里的可乐。 ”弗莱丁当时13岁，但其记忆犹新。 当时，距离百事可乐成为第一家正式进入苏联市场的美国企业还有10年。

美国中情局的解密资料显示，这次交流活动的高潮发生在“典型的美国家庭”展区旁边。 其中的“典型的美国厨房”包括闪闪发光的冰箱、洗碗机和最先进的电器。

当时的美国副总统尼克松出席了博览会的开幕式，在“模特厨房”的旁边和赫鲁晓夫咂了一下嘴。 谢尔盖说:“尼克松谈美国的成就，父亲谈苏联的成就。 他们在讨论哪个制度更好。 ”

1959年《纽约时报》记录了当时的谈话。 “在政治问题上，赫鲁晓夫说:“我们不承认你们。 例如，米高扬喜欢加胡椒的汤，我不喜欢，但这不妨碍我们和平相处。 ”。

“你们可以学习我们。 我们也可以向你们学习。 ”尼克松回答说。 “让人们选择住在哪个家里、喝哪个汤、遵循哪个理念。 ”

在厨房旁边的方寸空之间，两人的话题从核战争、经济规划扩展到外交事务。 据吉尼斯记载，他们谈论的焦点，最终是“人们应该过着怎样的生活，怎样的生活”。

这次辩论是一个里程碑，提高人民生活水平成为了东西冷战的新战场。

《赫鲁晓夫楼》孕育了新的思想

事实上，赫鲁晓夫成为苏联的一把手后，最初观察到的问题包括住房和食品的短缺。 谢尔盖说:“在斯大林时代是不可能的。” 父亲执政后，保证大规模建设住宅，每个公寓只剩下家人居住。 ”。

这些被称为“赫鲁晓夫楼”的住宅外观一致，是一座由预制混凝土板建成的5层小楼。 “那房子太糟糕了。 我能听到旁边的人的动静。 ”申多洛维奇说。 我至今还记得低矮的天花板、狭窄的厕所和厨房。

但是，“不管多小，那毕竟是你自己的。 ”。 卡普说:“厨房终于变成了人们可以聚在一起说话的地方，不需要害怕旁边的人窃听。”

这些私人住宅成为了赫鲁晓夫时代苏联人新生活的象征。 因此，赫鲁晓夫的统治时期被称为“解冻时期”。 “像冬天一样，下着大雪，但已经可以看到新绿，长出了新草”俄罗斯作家弗拉基米尔·沃伊诺维奇说:“赫鲁晓夫时代比以前自由多了。”

随着时间的推移，只有这些面积最大3~5平方米的私人厨房成为文化艺术的凝聚地。 人们在那里听音乐，朗诵诗歌，盗版翻录的磁带在那里被交换，被禁止的文学和艺术作品也在那里被流传着。 人们进行政治争论，一点一点地开始形成“地下”的民间社团。

“厨房的人是你最亲近的微信的力矩，”吉尼斯说。 “进入厨房后，取出伏特加从阳台上吃”，接着，在卷心菜腌菜、土豆煮、沙丁鱼之间进行对话。

谈话主题经常涉及政治。 尽管这样做有风险，但许多积极分子竞相表达当局和政府对意识形态的不同看法。 他们讨论外国的政治、经济、社会制度，试图通过乌托邦式的梦想来规划国家的未来。 有些人把讨论变成行动。 毕竟，有些人会被监禁或离开家乡。

据《俄罗斯之声》网站报道，即使是与知识分子和异见人士无关的普通人，也通过写和传达政治笑话，嘲笑苏联领导人和许多荒谬的规定。 许多媒体转载的段子报道说，一位流浪者告诉无家可归的孩子“昨天在街上遇见了列宁”。 “你说了什么？ “列宁叔叔，给我面包。” “他是怎么说的？ “他只是看着我竖起中指，但他的眼睛很温柔……”

当然，说这些笑话的时候，人们总是习性地关着门窗，即使在有隐私的厨房里，普通人也会对国安感到心悸。 担心听众和隐藏的麦克风会拔掉电话线，或者用枕头堵住电话，或者打开水管隐藏谈话的声音。

“我们当中有被跟踪的人，”弗莱丁说。 “看到国安在公寓外面和楼梯上‘站着’，我知道有人晚上会被逮捕。 ”。

既是反抗的象征，也是清谈的象征

“苏联人迅速发展了特殊的厨房文化。 因为人们没有见面的地方”申德罗维奇说:“不能在公共场合和事务所讨论政治，也不能去咖啡店。 这些是国有的。 于是厨房变成了政权达不到的地方，俄罗斯文化就在那里生存下去。”

在厨房集会上，除了政治话题外，还朗诵和传阅被当局禁止的文学作品。 用笔耕和类型制作“手稿”并传阅。 1973年，卡普的一个朋友得到了“日瓦戈医生”的民间印刷版，开始了无法接受的通宵浏览。 她舍不得把这本书借给别人，邀请卡普“可以来我家厨房读这本书”。 卡普高兴地前往，在四个下午“消化”了这本名着。

对吉尼斯印象最深的是和家人共同浏览了3卷书的“古拉格群岛”。 全家人围着厨房的餐桌坐着，依次朗诵。 “我们害怕旁边的人问，所以等她睡了再开始。 爸爸、妈妈、哥哥、我，还有没受过教育的祖母，坐在桌子上彻夜读书是我人生中最美好的夜晚。 ”。

和地下出版物一样受欢迎的是音乐。 朱丽叶·金说:“我的歌是对我的现实和信息的反应。” “我根据人们在厨房讨论的复制品写歌，在讨论中唱它。 如果有人随身携带录音机，录下来，在另一个派对上播放。 音乐传播得像感兴趣的故事一样快”

许多家庭添置收音机后，全家聚集在厨房收听bbc、美国之音等国外广播电台的节目。 “这是我们厨房生活的一部分，”沃伊诺维奇说。 “这是一扇自由的窗户。

厨房里还会举办艺术展览和小型音乐会。 与文化方面的冲突是多位作家、音乐家和艺术家的灵感源泉。

时光流逝，苏联已经成为历史，但苏联时代形成的习性没有消失。 《厨房谈话》的文案可能随着时代而变化，但对人们的意义不变。 现在的俄罗斯人坐在厨房的桌子旁，谈论着电视和报纸上的禁忌话题。 《俄罗斯之声》表示，正因为如此，“厨房谈话”不仅被认为是反抗官方权威和意识形态的象征，而且“只要说不做，就被认为是清谈的象征”。

20世纪50年代，“赫鲁晓夫楼”的建设结束了苏联国民没有私人厨房的历史。 尽管条件简陋，人们还是尽情地空，反叛的火花在锅台和餐桌旁闪耀。

俄罗斯作曲家朱丽叶·金写了《莫斯科的厨房》，讲述了持不同政见的人从20世纪50年代到60年代的故事。 他唱歌的厨房是“茶馆、甜品店、薄饼店、书房、赌博坊、客厅、舞厅、醉鬼凝聚的地方。 吟游诗人们在那里过夜……在10平方米的小屋里招待着100名客人。 ”。

这首歌还说:“这是思想成长扩大的地方、苏联的厨房、自由讨论的故乡。” 最近，美国国家公共电台( npr )播出了系列节目，为人们重温了苏联“厨房政治”的崛起。

斯大林时代，厨房气氛紧张

20世纪20年代至50年代，苏联经历了疾风暴雨式的工业化，大量劳动力从乡村涌入莫斯科。 那个时候，苏联政府最大的课题就是为他们找到地址。 于是，新生工人们和有钱人住在资本家曾经的豪宅里，七八户人家挤在一间房子里，共用厨房和厕所。

《共产主义的公寓就像苏联社会的缩影》《苏联烹饪艺术》的作者安妮·冯·布雷斯说:“各行各业的人住在一起，甚至有阶级的敌人。 官方称之为“致密化”，标准配置的生活空之间人均9平方米。 ”。

在拥挤的公寓里，可以做饭和保存空的时间非常有限。 从当时的旧照片来看，厨房里到处都是晾衣绳，从湿衣服上滴下来的水可以直接流入炉子上的煎蛋锅。

现在，在美国斯坦福大学教书的俄罗斯文学教授格雷戈里·弗雷丁在“共产主义公寓”中长大。 20世纪40年代，他和其他10个家庭住在距离克里姆林宫只有5个街区的房子里。 他对npr说:“我的邻居是在太平间洗尸的人，两个房间的主人是克格勃。 另一名妇女因从她丈夫工作的面包工厂偷面包而在牢里服刑。 ”。

在共同厨房里，每个家庭都有放锅瓢盆的小桌子，四个锅位的电炉一般有两个。 人们迅速做饭，交替采用厨房。 “他们在厨房做饭，但没有在那里吃过饭。 他们拿着锅通过走廊，回自己的房间吃饭。 ”。 玛莎卡普说。 她在莫斯科出生，后来为英国广播企业( bbc )工作。

俄罗斯作家和记者亚历山大·吉尼斯当时认为厨房是最危险的地方，“共产主义的厨房是战区”。 那时厨房气氛紧张，冲突频发。 诗人爱德华·申多罗维奇回顾说:“邻里关系特别紧张的时候，必须把锁锁到柜子里。” “共产主义的厨房不是款待朋友的地方。 我想这就是发明这样厨房的原因。 每个共产主义公寓都有很多眼睛监督着你。 人们互相通报，你永远不知道谁会背叛你。 "。

npr表示，早期苏联政府将私人厨房视为假想敌，担心人们在那里谈论政治。 吉尼斯认为“没有厨房”是第一个“厨房政治”。 “厨房是资本主义的东西，一个家庭如果有厨房，在某种程度上就会有个人生活和个人资产。 ”。

“厨房争论”后，民生受到重视

退休的布朗大学教授谢尔盖·赫鲁晓夫是尼基塔·赫鲁晓夫的儿子，1953~1964年统治了苏联的命运。 谢尔盖解释说:“斯大林时代，理想生活的描摹是人人平等，让女性摆脱厨房的苦役，迅速发展独立人格，弹钢琴，写诗，画画，而不是做饭洗衣服。”

随着斯大林的死亡和冷战的加剧，苏联的目标赶超了美国。 1959年，美苏进行了第一次文化交流:在对方国家举办展览会。 苏联在纽约展示了人造卫星、核动力破冰船、巨大工人雕像在美国莫斯科的展览以生活习惯为中心，展示了爵士乐、篮球、高跟鞋排、抽象艺术、长款美国车等。 这个展览会向苏联人展示了前所未有的高级消费品。

对许多幸运地观看展览的苏联市民来说，最抢手的就是百事可乐。 “人们争先恐后地拥挤在百事可乐的展示区前面。 那里分发着装在纸杯里的可乐。 ”弗莱丁当时13岁，但其记忆犹新。 当时，距离百事可乐成为第一家正式进入苏联市场的美国企业还有10年。

美国中情局的解密资料显示，这次交流活动的高潮发生在“典型的美国家庭”展区旁边。 其中的“典型的美国厨房”包括闪闪发光的冰箱、洗碗机和最先进的电器。

当时的美国副总统尼克松出席了博览会的开幕式，在“模特厨房”的旁边和赫鲁晓夫咂了一下嘴。 谢尔盖说:“尼克松谈美国的成就，父亲谈苏联的成就。 他们在讨论哪个制度更好。 ”

1959年《纽约时报》记录了当时的谈话。 “在政治问题上，赫鲁晓夫说:“我们不承认你们。 例如，米高扬喜欢加胡椒的汤，我不喜欢，但这不妨碍我们和平相处。 ”。

“你们可以学习我们。 我们也可以向你们学习。 ”尼克松回答说。 “让人们选择住在哪个家里、喝哪个汤、遵循哪个理念。 ”

在厨房旁边的方寸空之间，两人的话题从核战争、经济规划扩展到外交事务。 据吉尼斯记载，他们谈论的焦点，最终是“人们应该过着怎样的生活，怎样的生活”。

这次辩论是一个里程碑，提高人民生活水平成为了东西冷战的新战场。

《赫鲁晓夫楼》孕育了新的思想

事实上，赫鲁晓夫成为苏联的一把手后，最初观察到的问题包括住房和食品的短缺。 谢尔盖说:“在斯大林时代是不可能的。” 父亲执政后，保证大规模建设住宅，每个公寓只剩下家人居住。 ”。

这些被称为“赫鲁晓夫楼”的住宅外观一致，是一座由预制混凝土板建成的5层小楼。 “那房子太糟糕了。 我能听到旁边的人的动静。 ”申多洛维奇说。 我至今还记得低矮的天花板、狭窄的厕所和厨房。

但是，“不管多小，那毕竟是你自己的。 ”。 卡普说:“厨房终于变成了人们可以聚在一起说话的地方，不需要害怕旁边的人窃听。”

这些私人住宅成为了赫鲁晓夫时代苏联人新生活的象征。 因此，赫鲁晓夫的统治时期被称为“解冻时期”。 “像冬天一样，下着大雪，但已经可以看到新绿，长出了新草”俄罗斯作家弗拉基米尔·沃伊诺维奇说:“赫鲁晓夫时代比以前自由多了。”

随着时间的推移，只有这些面积最大3~5平方米的私人厨房成为文化艺术的凝聚地。 人们在那里听音乐，朗诵诗歌，盗版翻录的磁带在那里被交换，被禁止的文学和艺术作品也在那里被流传着。 人们进行政治争论，一点一点地开始形成“地下”的民间社团。

“厨房的人是你最亲近的微信的力矩，”吉尼斯说。 “进入厨房后，取出伏特加从阳台上吃”，接着，在卷心菜腌菜、土豆煮、沙丁鱼之间进行对话。

谈话主题经常涉及政治。 尽管这样做有风险，但许多积极分子竞相表达当局和政府对意识形态的不同看法。 他们讨论外国的政治、经济、社会制度，试图通过乌托邦式的梦想来规划国家的未来。 有些人把讨论变成行动。 毕竟，有些人会被监禁或离开家乡。

据《俄罗斯之声》网站报道，即使是与知识分子和异见人士无关的普通人，也通过写和传达政治笑话，嘲笑苏联领导人和许多荒谬的规定。 许多媒体转载的段子报道说，一位流浪者告诉无家可归的孩子“昨天在街上遇见了列宁”。 “你说了什么？ “列宁叔叔，给我面包。” “他是怎么说的？ “他只是看着我竖起中指，但他的眼睛很温柔……”

当然，说这些笑话的时候，人们总是习性地关着门窗，即使在有隐私的厨房里，普通人也会对国安感到心悸。 担心听众和隐藏的麦克风会拔掉电话线，或者用枕头堵住电话，或者打开水管隐藏谈话的声音。

“我们当中有被跟踪的人，”弗莱丁说。 “看到国安在公寓外面和楼梯上‘站着’，我知道有人晚上会被逮捕。 ”。

既是反抗的象征，也是清谈的象征

“苏联人迅速发展了特殊的厨房文化。 因为人们没有见面的地方”申德罗维奇说:“不能在公共场合和事务所讨论政治，也不能去咖啡店。 这些是国有的。 于是厨房变成了政权达不到的地方，俄罗斯文化就在那里生存下去。”

在厨房集会上，除了政治话题外，还朗诵和传阅被当局禁止的文学作品。 用笔耕和类型制作“手稿”并传阅。 1973年，卡普的一个朋友得到了“日瓦戈医生”的民间印刷版，开始了无法接受的通宵浏览。 她舍不得把这本书借给别人，邀请卡普“可以来我家厨房读这本书”。 卡普高兴地前往，在四个下午“消化”了这本名着。

对吉尼斯印象最深的是和家人共同浏览了3卷书的“古拉格群岛”。 全家人围着厨房的餐桌坐着，依次朗诵。 “我们害怕旁边的人问，所以等她睡了再开始。 爸爸、妈妈、哥哥、我，还有没受过教育的祖母，坐在桌子上彻夜读书是我人生中最美好的夜晚。 ”。

和地下出版物一样受欢迎的是音乐。 朱丽叶·金说:“我的歌是对我的现实和信息的反应。” “我根据人们在厨房讨论的复制品写歌，在讨论中唱它。 如果有人随身携带录音机，录下来，在另一个派对上播放。 音乐传播得像感兴趣的故事一样快”

许多家庭添置收音机后，全家聚集在厨房收听bbc、美国之音等国外广播电台的节目。 “这是我们厨房生活的一部分，”沃伊诺维奇说。 “这是一扇自由的窗户。

厨房里还会举办艺术展览和小型音乐会。 与文化方面的冲突是多位作家、音乐家和艺术家的灵感源泉。

时光流逝，苏联已经成为历史，但苏联时代形成的习性没有消失。 《厨房谈话》的文案可能随着时代而变化，但对人们的意义不变。 现在的俄罗斯人坐在厨房的桌子旁，谈论着电视和报纸上的禁忌话题。 《俄罗斯之声》表示，正因为如此，“厨房谈话”不仅被认为是反抗官方权威和意识形态的象征，而且“只要说不做，就被认为是清谈的象征”。